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A Nnapule dicimmo fessarìe ‘e cafè pe ffa’ capì ca se tratta ‘e chiàcchiare poco ‘mpurtante, spassatiémpe, quisquilie, diciarrìa Totò. Però na cosa songo ‘e stroppule ca se contano dint’ê cafè e n’ata chelle ca ‘mmece parlano d’ ‘o ccafè.  Ô lunnedì passato a ‘Report’ – ‘a trasmissione ‘e Rai 3 – propio ‘o ccafé ca ce bevimmo a Nnapule è fernuto p’ ‘a siconna vota ‘njudizzio. Doppo tre anne, ‘nfatte, ‘o giurnalista Bernardo Iovene turnaje a ffa’ visita ê bbàrre cchiù famuse d’ ‘a cetà nosta, p’appurà si ‘e mmiscele ca serveno mo lloco ddìnto so cchiù mmeglio ‘e comm’erano â primma vota. Embé, pare ca manco ‘sta ‘prova d’appello’ è gghiùta bbona, tant’è ca ‘o jùdece capo ‘e ‘stu pruciésso, Andrej Godina, dette sulo quatto e mmiézo ô ccafè ca se véve ô bbarre cchiù storico e ffamuso ‘e Napule, ‘o Gambrìnus, addò tre anne fa ll’êva dato adderittura tre e mmiézo! 
‘Nzomma, ‘o ccafé ca ce vevimmo a Nnapule – sentenziaje (e cunfermaje pure mo) l’aspiérto cafettiére ‘e Trieste – tene nu cuòfano ‘e defiétte. Primma cosa, dint’ ê mmiscele c’ausammo ‘nce sta tropp’assaje robbusta (na qualetà cchiù scadente abbenché sapurita) e ppoca arabbica (cchiù custosa, dorge e aggarbata). E po’ – siconn’a Godina – tenimmo sempe ‘o vizzio ‘e abbrustulì tropp’assaje ‘o ccafé, c’addeventa accussì amarosteco, arzulillo e perzì nu poco stantìvo.  Niente cchiù? Nientemeno ‘o ccafé ‘e Napule, ca teneva na bbona annummenàta p’ ‘o munno sano, è addeventato bell’e bbuono na ciuféca tale ca nun arriva a ppiglià manco ‘a sufficienza? Si vulessemo sta’ a ssentere a chillu lustrìssemo signore, pe ce vévere na tazzulella ‘e cafè bbuono, ‘mmece, avarriam’ ‘a jì a Mmilano, a Nnuova York o vascio a ll’Australia! 
“‘O munno â smérza!” – cummentaje ‘o giurnalista d’ ‘o ‘Matìno’ Pietro Gargano, amariggiato no p’ ‘o ccafé abbrustulito tropp’assaje, ma pecché nun lle piàce chi tene “‘a puzza sotto’ ‘o naso” e se permette ‘e judecà ’e guste d ‘e Napulitane, annasanno ‘a classica tazzulella nosta cu ‘a presumenzia ‘e nu perìto chimico. E citaje a Pino Daniele, De André, Totò, De Filippo e ppure a Modugno, pe restituvì ‘a degnità soja a nu mito sfragnùto. Però ce putimmo accuntentà d’addefennere c’ ‘o sanghe a ll’uòcchie ‘o mito d’ ‘o ccafè napulitano, cu ‘e ttre C: curto, cucente e càrreco? 
Cuntava nu ditto antico ca: “addò ce sta gusto nun c’è perdenza”, però nun ce putimmo annasconnere adderet’ê ppruverbie, p’annià ca quacche prubblema overo ‘nce sta. Nun putimmo mettere ‘mmiézo – comme fa Gargano – ll’acqua e ‘o crimma ‘e Napule o ppure ‘o ‘sorriso’ d’ ‘a ggente p’addimustrà ca ‘o meglio ccafè ‘e ‘ nuosto. È nu fatto ca ‘e mmiscele ausate d’ ‘e bbarre songo nu ppoco scadute ‘e qualetà e ca spisso ce vevìmmo nu ccafè amarosteco, àrzo e nu pucurillo allappante. Facitece caso: si ‘o bevimmo senz’ ‘o zuccaro dinto nun sempe - pe cità Daniele - “ce acconcia ‘a vocca” e ppo’ quacche vvota nun ce truvammo sulo “‘o ddoce e sott’ ‘a tazza” d’ ‘a canzona ‘e Murolo, ma na remmasùglia scura… Nun putimmo annià nemmanco ca ‘e bbarriste nuoste avarrian’ ‘a pulezzà cchiù mmeglio ‘e filtre d’ ‘e màchine, diverzamente ce bevimmo pure l’acqua sporca d’ ‘e ccafè ‘e primma…
‘Nzomma, pure si tenimmo raggione ‘e suspettà ca sti pruciésse ‘ntelevisione ê prudutte napulitane nun songo propeto franche e  ggenuine, nemmanco  c’âmm’ ‘a  ‘ngrugnà comme si ce avessero tuccato ‘ncopp’a l’annòre. Cantava ô 1977 Pino Daniele: «Na tazzulella ‘e cafè / c’ ‘a sigaretta a coppa pe nun verè / che stanno chine e sbaglie, fanno sulo mbruoglie…».  Embé, propio pecché ‘o ccafè napulitano è na cosa sacra overo, tenimmo ‘o duvere d’ ‘o mmanténere a ll’altezza d’annummenata ca tene, stànnoce attiénte â qualetà ‘e chella ca resta na gloria ‘e Napule.  Â faccia ‘e chi ce vo’ male, ma pure ‘e chi, p’abbuscà cchiù ddenare, ce serve na miscela scarzulella, facennoce fa’ na fiùra ‘e niente. 
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